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Aku dan Mantan Pacarku

Oleh: Trista K. M

Aku berusaha mengalihkan pandanganku dari 
Isha yang tertidur di sudut studio dengan mengenakan 
jaketku yang kedodoran, tapi tidak berhasil. Aku benar-
benar tidak bisa memalingkan mukaku kecuali untuk 
melihat jam dinding. Sekarang sudah pukul 2.30 dini hari. 
Aku kembali menatapnya, dan menyelami betapa aku 
dulu beruntung, meskipun sekejap pernah merasakan 
cintanya, sebelum dia menemukan cinta yang lain, cinta 
yang lebih besar dan agung.***

Sudah pukul sembilan malam saat aku 
meneleponnya. Aku sudah menghubungi beberapa 
waktu yang lalu, tapi tidak pernah diangkat, besar 
kemungkinan Isha masih tarawih di masjid.
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“Sha, aku butuh bantuanmu untuk ngedit iklan, 
deadline-nya besok,” ujarku di telepon.

“Apa nggak ada orang lain Lang?” tanyanya, “Kamu 
kan tahu, aku sedang ada something else to do  sampai aku 
nggak bisa lagi ngurusin studio,” katanya.

“Sha, sejak kamu memutuskan untuk retire, apa aku 
pernah meminta bantuanmu? Kali ini saja. Kru yang 
lain sudah pada pulang untuk lebaran. Cuma kita yang 
penduduk lokal jadi gak perlu mudik. Deadline-nya 
mepet banget Sha, I need your help. Desperately,” pintaku.

“Cuma kita berduaan di studio?” tanya Isha

“Yap”

“Aku nyari temen dulu ya… kamu kan tahu, kalau 
laki and perempuan cuma berduaan, yang ketiga adalah 
setan. Hehe...,” sahutnya.

“Setannya nggak berani sama aku…,” kilahku.

“Ya... aku tahu, kamu kan bos-nya setan,” jawab 
Isha tertawa.

Aku manyun sejenak lantas berpesan. “ASAP yo… 
as soon as possible,” aku menutup telepon. 

Rumaisha datang dengan Ira adiknya. Ira cukup 
akrab denganku mengingat dulu aku hampir setiap hari 
nongkrong di rumah Isha.

Penampilan Isha malam ini membuat aku semakin 
takjub dan mengaguminya. Baju panjang hĳ au 
lembutnya dengan kerudung kuning yang sewarna yang 
melindunginya. Begitu cantik, begitu anggun, dan tak 
tersentuh lagi olehku.
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Isha masih aktif sebagai kameramen (kamerawati 
kali ya… dia kan perempuan). Hanya saja dia menolak 
semua job yang lewat jam tujuh malam. Jadilah kami, 
terutama aku yang menggantikannya. Tapi soal editing 
fi lm, dia masih jagonya.

“Di komputer mana Lang?” tanyanya.

“Di komputer 2, sudah kugarap sekitar 20% sih,” 
kataku. “Sebenarnya kalo komputer 1 nggak error, fi lmya 
sudah jadi dari kemarin. Tapi apes banget kemarin 
komputernya kena virus jadi harus ulang lagi dari awal.” 

“Komputer 1 udah dibaikin?” tanya Isha.

“Barusan saja,” jawabnya.

“Kamu siapin mixing sound-nya. Aku potong-potong 
gambar,” katanya langsung duduk dan bekerja.

Jam sebelas aku lihat Ira sudah tertidur nyenyak di 
sudut lain studio, sementara Isha masih sibuk dengan 
editing-nya. ***

Seperti masa lalu, ketika aku dan Isha begitu bersatu 
dalam profesionalisme kami sebagai orang-orang yang 
mencintai teknik audio-visual. Dulu kami sering tidak 
beranjak dari studio ini selama berhari-hari sampai 
lupa makan, lupa tidur, nggak pernah pulang, tubuh 
tinggal tulang. Tapi itu adalah saat-saat yang sangat 
menyenangkan. 

Ketika musik menghentak memekakkan telinga 
memenuhi studio ini, saat kami ikut bernyanyi 
menirukannya bahkan terkadang dengan gilanya 
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kami akan beranjak dari kursi dan menari-nari untuk 
menghilangkan jenuh kami. Ya... begitulah dulu. Dulu 
ketika kami mencintai profesi ini, dulu ketika aku 
mencintai Isha dan Isha mencintaiku, dulu sebelum Isha 
menemukan cinta yang lain. 

Pada mulanya kerudung pendek itu cuma menutup 
kepalanya, dia masih enjoy dengan baju ketat dan jeans 
belel-nya. Lantas perlahan dia mulai memakai kerudung 
yang lebih panjang dan baju yang yang lebih panjang.

Sampai suatu hari…,

“Gilang… kamu percaya ndak kalo jodoh itu yang 
menentukan Allah?” tanyanya.

“Yep…. I do,” jawabku.

“Jadi, siapa pun jodoh kita pasti kita akan bertemu 
bukan?” tanyanya memberi pernyataan.

“Yup. I think so. Tapi harus ada usahanya,” selaku 
cepat. Ketakutan merajaiku. Hubunganku dengan Isha 
memang menjadi perdebatan santer anak rohis, terutama 
karena Isha aktif di rohis. Katanya pacaran itu kan haram, 
apalagi Isha sekarang berkerudung panjang, dia pasti 
tahu hal tersebut. Dan aku gak pengin kehilangan Isha.

“Nah Lang,” katanya, “Nanti di yaumul akhir tu... 
aku nggak bakal ditanya ‘Heh Isha... kenapa kamu milih 
si Gilang?’ atau ditanya ‘Isha kenapa kamu bisa milih si 
Gilang?’ tapi yang akan ditanyakan kepadaku adalah 
bagaimana proses yang aku lewati sehingga aku bisa 
bersama denganmu. Apakah melalui jalan yang diridhoi 
Allah atau jalan yang dilaknat Allah,” sambungnya 
berpanjang lebar.



Senandung Rindu di Bumi Tambun Bungai ~ 5 ~ 

Sudah-sudah!! Aku sudah tahu arah pembicaraan 
Isha menuju ke mana.

“Kamu ingin putus?” tanyaku.

Isha menatapku sambil tersenyum, “Sebelum itu, 
aku memintamu untuk menikahiku. Gilang, will you 
marry me?” tanyanya.

Aku terkejut. Tidak menyangka akan dihadapkan 
pada pertanyaan itu. Seumur-umur aku tidak pernah 
terpikir untuk menikah, apalagi di usia dua puluh satu 
tahun.

Aku menatapnya, begitu terkejut sampai tidak 
dapat berkata apa-apa.

“Bisa tidak? Nggak bisa ya?” tanyanya.

Aku tergagap, “Bukan… bukan begitu, hanya saja, 
ini terlalu tiba-tiba, aku belum siap. Aku... aku…,”aku 
terdiam tidak bisa meneruskan ucapanku.

“Nggak apa-apa Lang. Aku nggak akan ke mana-
mana kok. Aku nggak bakal pacaran sama orang lain, 
aku juga masih punya waktu untuk menunggu sampai 
kamu siap. Hanya saja, kontak kita sekarang harus sangat 
dibatasi. Ya… kalo memang kita jodoh, pasti ketemu. 
Kalo nggak jodoh, kita pasti dapat mendapatkan yang 
lain yang lebih sesuai,” jawabnya sambil tersenyum.

Aku tahu ini pasti terjadi, soon or later, aku tahu ketika 
kali pertama aku melihatnya muncul di studio dengan 
abaya pertamanya. Pun aku sangat mencintainya, dia 
juga sangat mencintaiku. Namun dia tengah berusaha 
mendapatkan cinta agung dari Allah.
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“Boleh cium kamu? For the last time?” tanyanya. Aku 
tahu pasti tampangku saat itu begitu memelas.

Dia nyengir usil. “There’s no last time… aku masih 
berharap Allah mempersatukan kita esok hari. Jadi 
kissing-nya later aja, oke? Kalo udah halal,” sahutnya.***

Aku terhenyak dari lamunanku tentang masa lalu. 
Tergeragap sejenak sebelum menatap Isha yang masih 
asyik dengan pekerjaannya.

“Kedinginan ya Sha?” tanyaku. Aku tahu, Isha 
nggak tahan dingin, tapi AC dimatikan. Aku yang jadi 
cacing kepanasan.

“Lupa, nggak bawa jaket,” jawabnya.

“Pake saja jaketku atau sweater-ku,” kataku. Aku 
mengalihkan mataku ke sudut lain studio di mana aku 
menyimpan perlengkapanku. Mengingat studio ini 
adalah rumah keduaku, maka hampir semua kebutuhan 
harianku ada di sini, termasuk pakaian.

Isha beranjak dan memilih jaket. Jaket kesayangannya 
ada di sana, jaket hĳ au army yang pas banget di tubuhnya. 
Tapi Isha tidak memilih jaket itu, dia memilih jaket yang 
paling besar dan kedodoran. Aku nyaris tertawa melihat 
dia tenggelam dalam jaket ukuran triple L itu.

“Mau ketawa ya ketawa aja… nggak diharamkan 
kok,” katanya saat menyadari aku cengar-cengir 
menahan tawa.

“Huahahaha…,” tawaku meledak, tawa lepas yang 
lama tertahan. Sejak Isha mulai berhĳ ab panjang kami 
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cenderung bersikap formal. Melihat tawaku yang out of 
control dia melempariku dengan botol aqua yang masih 
setengah berisi. Pletakkk!

“Sudah sholat Isya belum?” tanyanya tiba-tiba 
menghentikan tawaku.

Aku menatap Isha dengan tajam, “Bukan cuma 
kamu yang ingin disayang Allah, Sha,” sahutku, “Aku 
juga pengin, cuma cara kita berbeda,” lanjutku.

Isha menatapku dengan tersenyum. 
“Alhamdulillah…,” sahutnya. Dan ia kembali 
mengalihkan perhatiannya ke layar monitor.***

“Sha...,” panggilku membangunkan Isha. Kasihan 
juga, dia kan baru tidur setengah jam. “Sha… kamu ndak 
makan sahur?” 

“Jam berapa sekarang?” tanyanya tanpa mengangkat 
wajah, meskipun begitu, aku tidak lupa wajah cantiknya 
saat bangun tidur.

“Jam tiga,” jawabku.

“Tolong bangunkan Ira…,” pintanya sambil 
bergegas ke kamar mandi. Tumben… Isha langsung 
bangun, seingatku dulu, dia terbiasa merajuk kalo masih 
terkantuk-kantuk.

Jam segini, warung yang buka di sekitar sini hanya 
warteg dan warung padang. Tapi melihat penuh-
sesaknya warung tegal, kami sepakat memilih makan di 
warung makan masakan Padang. 
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Sebelum Isha berhĳ rah, kami suka banget nongkrong 
di kucingan jam segini setiap habis lembur. Tapi sejak 
Isha berhĳ ab dia menjaga perilakunya. Aku juga mulai 
mengurangi aktivitas-aktivitas jahiliyah sejak saat itu. 
Awalnya memang segala aktivitas jahiliyah itu nggak 
asyik kalo nggak ditemenin Isha, tapi lama-kelamaan aku 
sadar bahwa aktivitas itu juga nggak banyak gunanya.

Belakangan aku juga mulai sering membaca buku-
buku agama yang dipinjamkan Isha maupun teman-
teman rohis padaku. Pada beberapa kesempatan aku 
menginap di kos salah satu anak rohis agar aku bisa 
bertanya dan belajar dengannya semalaman suntuk. 
Bahkan tiga bulan ini, setiap minggu aku juga dengan 
rutin mengikuti kajian. 

Suasana Ramadhan yang syahdu memang 
membangkitkan gairah untuk semakin memperbaiki 
diri dan mempertajam iman. Sangat terasa terutama saat 
sahur seperti ini. Lebih terasa lagi karena pagi ini aku 
sahur ditemani oleh Isha.

Aku tidak pernah menginginkan siapa pun selain 
Isha. Dan aku begitu yakin akan hal itu. Bukan sekadar 
cinta sesaat ketika masih jadi monyet… alias cinta 
jahiliyah. Tapi juga hingga saat ini, saat dia sudah 
berubah aku bisa mengerti dia. Aku tahu dia menuju 
kebaikan, dan aku tahu dia juga akan mengajakku dalam 
kebaikan.

Damn Gilang… what are you waiting for?

Meskipun kami masih berstatus mahasiswa tapi 
kami sudah punya penghasilan dari proyek-proyek 
audio visual yang mengalir tanpa putus itu. Kalo melihat 
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dana di rekening bank dan di rekening paypal-ku, uang 
itu cukup untuk membeli rumah tipe 45 di pinggir kota, 
secara cash.

“Isha…,” panggilku.

“Apa?” sahutnya. “Mau nambah cabe? Atau mau 
ngabisin rendangku?” tanyanya judes.

“Nggak,” jawabku. “Aku mau minta...,” aku diam 
sejenak, “Kamu menikah denganku,” sambungku tegas.

Ira yang sedari terkantuk-kantuk langsung melek 
dan menggebuk punggung Isha, “Mbak! kamu dilamar 
tuh?!” sambarnya keras menggebuk punggung Isha.

“Ulang lagi?” pintanya memastikan aku tidak asal 
ngomong.

“Isha… will you marry me?” ulangku lebih pelan

“Billah?” tanyanya.

“Insya Allah. Billah,” jawabku mantap.

Isha menatapku dan menghembuskan napas lega. 
“Ya… memang agak lemot sih… sebenarnya kan kamu 
bisa minta itu dari dulu-dulu. Toh aku tahu kualitas 
kamu Lang…,” sahutnya.

“Kamu tahu, berapa banyak waktu yang kamu 
buang untuk mikir-mikir? Waktu yang terbuang itu 
seharusnya bisa kita gunakan untuk bulan madu,” cercar 
Isha konyol.

Aku memiringkan kepalaku sambil angkat bahu.

“Ini... siapa dulu yang harus aku hubungi? Ayahmu? 
Ibumu? Murob-mu?” tanyaku.
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“Ayahku saja… toh dia sudah menunggu,” jawab 
Isha, “Biar saja murobbi-ku protes karena aku yang 
duluan dapat suami, hehe....”

Isha mendorong piring kosongnya dan berdiri, 
“Kita selesaikan pekerjaan di studio dan kita mulai 
proyek pribadi kita. Oke?” dia menyatukan ibu jari dan 
jari telunjuknya sebelum berdiri dan menuju kasir. 

Aku tersenyum lega. Menatap pungung Isha dengan 
berjuta rasa bahagia. ***


